

人也没有。

董事长坐在一张极其宽大的办公桌后，面前放着一张报表，他低着头，眉头紧锁，手里拿着一枝镀金的钢笔，看样子在写着什么。桌上的其他地方堆着一大摞图纸、表格和文件，一杯热气腾腾的咖啡在白色杯子里冒着热气。

真是日理万机啊！他想。

董事长40年来一直都是这么勤奋地工作着。40年前——也就是纪念人类飞越太阳系800周年的那天，董事长创办了这家公司，也就是这座大厦。

“董事——长，您——好，我来——了！”他声音颤抖着，小声说。

“您好！欢迎您！请坐吧！”董事长依旧低着头，看着报表。

在被公司正式任命为副总经理兼研发部主任后，按规定，今天他受到了董事长的接见，幸运的话，还能与董事长共进午餐。与被称为“全球商业之王”的董事长促膝长谈，是他进公司40年来一直梦想的事情。

他是元老级人物中最后一个受到董事长接见的，与他同来的八个元老早在几年前或十几年前就享受了这种荣誉。从明天开始，他在各种会议上就不用再忍受他们那讥讽的眼光了。他老了，输不起了。

他在旁边的沙发上小心翼翼地坐了下来。现在该怎么办呢？该说些什么呢？他是一个很内向的人，只知道产品研发。

他就这样一声不吭地坐着，手脚控制不住地抖着。

董事长还是一声不吭。

能不能问个问题，他想。其实公司里所有人心头一直都有一个大疑问，那就是公司自创立至今40年，后20年的发展速度和前20年有着天壤之别，而董事长在后20年的所有做法与前20年完全不同，仿佛一夜之间换了个人似的，这是为什么呢？

突然他想起了什么，赶忙从皮包里拿出一沓图纸，鼓足勇气，走到董事长桌前。这是以前受过董事长接见的元老告诉他的经验。

“请——董事——长——看看我新研发——的产品资——料。”他颤抖着将一份图纸放到董事长面前。

也许是激动和害怕；“啪”的一声，他那不听使唤的手将桌上的一沓文件碰到了地上，恰巧掉在了董事长脚旁。更要命的是，它们掉下来的时候，将咖啡杯也带了下去。

“该死的！”他吓得忙绕到桌后去捡，然而忙中出错，蹲下来时他的胳膊又重重碰在了董事长肩上，只见董事长身子一斜，倒在了地上。

“董——事长——我不是——故——意的！”他吓得脸都绿了，急忙伸手扶起董事长，却见董事长双目圆睁，直溜溜地瞪着天花板。

他心中一惊，急忙掏出随身携带的智能诊疗仪，将仪器探头贴到董事长的额上。

过了10秒钟，一个甜美温柔的女声从仪器中传出：“状态：死亡。时间：20年零7个月14天3小时25分36秒前。死因：心肌梗塞。”

死了？！

他忙将董事长重新抱回到座位上。董事长的屁股一挨到椅子，旁边立刻伸过来两只机械手，准确而迅速地将董事长的头发梳好、衣服整理好、坐姿调整到最适合办公同时也是最舒服的姿势，一旁的“物质合成器”紧接着送出一枝镀金的钢笔和一杯热气腾腾的咖啡。机械手先将钢笔伸到董事长的手里，再把咖啡端回桌上原处，最后将地上的文件捡起来在桌上整整齐齐重新放好。一切很快就恢复了原样。

咖啡依然静静地在白色杯子里冒着热气。

这时他看到在董事长的脚旁，还丢着九枝镀金钢笔和九个白色咖啡杯。

他将自己的新产品研发数据放回包里，擦了擦额头上的汗，整理了下衣襟和领带，慢慢向门口退去。

“董事长再见！”

“请走好！”

门悄无声息地打开，他退出门外，向一旁的“分解输送机”走去。

当他刚要迈入机器的时候，背后忽然响起了一个声音，吓了他一大跳。

“今天与您的谈话很愉快，再见。”

他回头一看，只见董事长的全息影像站在门旁，微笑着冲他点了点头。