

莉凯塔答：“不知道，去问ID。”

ID代表身份证部门。一直单独居住的人，偶尔会忘记自己的身份，这是这个时代经常发生的事。ID帮助人回想起自己的身份。

那妇女生气地说：“错了。”

“ID说什么？”

“ID说我是珍贝。”

“那你一定是珍贝。”

“我不是珍贝，是帕南，住四区，ID说成是三区。”

“ID对，接受吧。”

“怎么可能呢？我是帕南。”

“不，你是珍贝。”

“绝不！……你非常美。”

莉凯塔皱着眉：“美！这个时代美不美都没关系。”

“为什么？你美。”

“你也美，这个时代每个人都美，那些不美的人经过整容手术也变美了。”

“不，你美的方式不同……你来我房间好吗？我住75楼层，在四道，套房号B4。”

“我很疲倦。”

“但我不是珍贝，那是一个讨厌的人。”

“那和你有什么关系，毫无关系。”

“你是谁？”

“我是莉凯塔。”

“我来你住的地方一会儿，行吗？”

“不行。我很累，我要洗澡，然后上床睡觉。”

“睡觉？好怪！我不能睡觉。”

“入睡很容易，只要躺在床上，你很快就会入睡。”

“我不能！”

“那么你最好去医院。”

“我怕。”

“怕什么？”

“曼蒂拉已去过医院。他们安排她睡500年，他们说她神经系统的并发症很严重，以致要花500年时间才能治愈。如果他们给我治疗，也会用同样的方法的。”

“让他们治吧，对你有好处。”

“我不愿睡那么长时间，那与死亡是一样的。500

年后我会回忆起我是谁吗？”

“就是现在你也不记得你是谁。”

“我是帕南。”

“ID不是这样说的。”

“ID是错的。”

莉凯塔发出绝望的叹息并命令机器人关闭录像电话。有时候莉凯塔也面临这样的问题，有时候好些天人们不用她的名字叫她，人们不跟她说话，甚至人们不瞧她的脸。在这样的时候，她感到奇怪，她也想知道：“我是谁？”

莉凯塔洗了澡，机器人为她备饭，摆好桌子，这顿饭有一小碗汤，还有一些煮蔬菜。吃完后，莉凯塔躺在床上。入睡前，她瞧一瞧头上方半米处飞着的昆虫。

梦床是用令人惊奇的技术制造的。在梦床上一躺下，一种温柔的振动便开始了，随着柔和的音乐和声波，它诱导人产生梦幻并使人全身心放松。然而，有一个人不能入睡，这是怎么回事呢？入睡后莉凯塔做了个长长的梦。这个地球上没有别的生灵，只有她一人单独活着，她沿着河岸慢慢走，但是，飞虫始终在她头后上方飞翔、观察、监视。突然，莉凯塔转身面对飞虫：“为什么甚至现在你还跟着我？为了谁？为什么？我现在要一个人单独在，单独存在！完全独自一人！”

飞虫依然很平静。莉凯塔恳求它：“请让我现在单独在，让我真正单独存在，只是一会儿。”

飞虫不离开。

凌晨两点钟莉凯塔醒来，她坐起，机器人马上过来。

莉凯塔说：“听着！调查一下那个名叫珍贝的姑娘。”

一幅画面出现在墙上，珍贝坐在椅子上，静静的。

“珍贝！喂！珍贝！”

“我叫帕南。”

“我能去你的房间吗？”

“来吧，我有个奇怪的感觉，我是两个人，珍贝和帕南。”

莉凯塔很快就到了珍贝的房间，她房间的格局跟莉凯塔的完全一样。一切相同。机器人开门，因为